少年不识愁滋味，爱上层楼，爱上层楼，为赋新词强说愁。
而今识尽愁滋味，欲说还休，欲说还休，却道天凉好个秋。要勉强说愁，则感情是虚伪的，空洞的，写出的东西，连自己都不能感动，如何能感动别人呢？
我的意思就是说，千万不要勉强写东西，不要无病呻吟。即使是有病呻吟吧，也不要一有病就立刻呻吟，呻吟也要有技巧（我挺喜欢这句的，呵呵）。如果放开嗓子粗声嚎叫，那就毫无作用。还要细致地观察，深切地体会，反反复复，简练揣摩。要细致观察一切人，观察一切事物，深入体会一切。在我们这个林林总总的花花世界上，遍地潜伏着蓬勃的生命，随处活动着熙攘的人群。你只要留心，冷眼旁观，一定就会有收获。一个老妇人布满皱纹的脸上的微笑，一个婴儿的鲜苹果似的双颊上的红霞，一个农民长满了老茧的手，一个工人工作服上斑斑点点的油渍，一个学生琅琅的读书声，一个教师住房窗口深夜流出来的灯光，这些都是常见的现象，但是倘一深入体会，不是也能体会出许多动人的涵义吗？你必须把这些常见的、习以为常的、平凡的现象，涵润在心中，融会贯通。仿佛一个酿蜜的蜂子，酝酿再酝酿，直到酝酿成熟，使情境交融，浑然一体，在自己心中形成了一幅成竹，然后动笔，把成竹画了下来。这样写成的文章，怎么能不感动人呢？我的意思就是说，要细致观察，反复酝酿，然后才下笔。
创作的激情有了，简练揣摩的工夫也下过了，那么怎样下笔呢？写一篇散文，不同于写一篇政论文章。政论文章需要逻辑性，不能持之无故，言之不成理。散文也要有逻辑性，但仅仅这个还不够，它还要有艺术性。古人说：言之无文，行之不远。又说：不学诗，无以言。写散文决不能平铺直叙，像记一篇流水账，枯燥单调。枯燥单调是艺术的大敌，更是散文的大敌。首先要注意选词造句。世界语言都各有其特点，中国的汉文的特点更是特别显著。汉文的词类不那么固定，于是诗人就大有用武之地。相传宋代大散文家王安石写一首诗，中间有一句，原来写的是春风又到江南岸，他觉得不好；改为春风又过江南岸，他仍然觉得不好；改了几次，最后改为春风又绿江南岸，自己满意了，读者也都满意，成为名句。绿本来是形容词，这里却改为动词。一字之改，全句生动。这种例子中国还多得很。又如有名的鸟宿池边树，僧敲月下门，原来是僧推月下门，推字太低沉，不响亮，一改为敲，全句立刻活了起来。中国语言里常说推敲就由此而来。再如咏早梅的诗：昨夜风雪里，前村数枝开，把数字改为一字，早立刻就突出了出来。中国旧诗人很大一部分精力，就用在炼字上。
我想，其他国家的诗人也在不同的程度上致力于此。散文作家，不仅仅限于造词遣句。整篇散文，都应该写得形象生动，诗意盎然。让读者读了以后，好像是读一首好诗。古今有名的散文作品很大一部分是属于这一个类型的。中国古代的诗人曾在不同的时期提出不同的理论，有的主张神韵，有的主张性灵。表面上看起来，有点五花八门，实际上，他们是有共同的目的的。他们都想把诗写得新鲜动人，不能陈陈相因。我想散文也不能例外。我的意思就是说，要像写诗那样来写散文。( 文章阅读网： )
光是炼字、炼句是不是就够了呢？我觉得，还是不够的。更重要的还要炼篇。关于炼字、炼句，中国古代文艺理论著作中，也包括大量的所谓诗话，讨论得已经很充分了。但是关于炼篇，也就是要在整篇的结构上着眼，也间或有所论列，总之是很不够的。我们甚至可以说，这个问题似乎还没有引起文人学士足够的重视。实际上，我认为，这个问题是非常重要的。
季羡林，字希逋，又字齐奘。著名的古文学家、历史学家、东方学家、思想家、翻译家、佛学家，作家。他精通12国语言。曾任中国科学院哲学社会科学部委员、北大副校长、中国社科院南亚研究所所长。或许在他头上的光环太多太多，然而我最感动于的是他为人为学问的严谨态度，做人是永远说不尽，说不透的话题，学问更是千百年来中国文化的骄傲。作为一代国学大师，我觉得从他身上学到一些皮毛，都足够现一代许多自称作家的人受用一身的。遑论一些根本不了解散文是什么，却大笔一挥，不吝啬笔墨的人了。连季老这样生活阅历丰富，一生大起大落的巨匠都觉得没有那么多感情去抒发，我搞不懂为什么现代的一群年轻人哪来那么多的情感毛发呢？
我觉得散文贵在真情，有哲理，有对生活对社会对人生的些许思考。纯情感的散文不叫散文，叫呻吟。
有好多文章是大可以不必写的，有好些书是大可以不必印的。如果少印刷这样的文章，出版这样的书，则必然能够少砍伐些森林，少制造一些纸张；对保护环境，保持生态平衡，会有很大的好处的；对人类生存的前途也会减少危害的。
不知道说这些对有些人有多少意义，因为中国人本就倾向于美的靡费，既于他人无碍，何妨用以自娱。
