小时候，我并不是一个乖孩子，比我大两岁的姐姐没少训斥我。十岁以前生性顽劣的我也根本听不进姐姐的训导，爬墙掏鸟、爬树摘桃的事儿没少干。改变几乎是在一夜之间。大约是我十岁、姐姐十二的那年春天，姐姐突然得了一场病，一开始只是叫赤脚医生看看，以为吃点药就好了；没想到一拖好久，病不仅不见起色，反而越来越重。我在外面疯够了，回到家看到一家人的神情都特别凝重，娘数落我：“唉，你啥时候懂事啊！你姐姐病得这个样，你还是在外面疯……”这话重重地击中我的心灵。就在那天，爸爸和大哥一起把姐姐送到县医院治疗，家里一下子变得空荡荡的。晚上，我躺在炕上，平生第一次想事儿：我可是只有一个姐姐啊，万一有什么不测，我就再也没有姐姐了！于是想起以前跟着姐姐出去玩，想起姐姐教我唱歌，想起姐姐带着我去剜菜……想着想着就禁不住放声大哭起来。
大概从哪个时候开始，我走出了顽劣的童年，真真切切地去爱我唯一就姐姐。姐姐痊愈出院的时候，我感到特别高兴，我看到姐姐不是被哥哥背着走回家来，我看着姐姐回到家不是到炕上躺下，而是站在院子里跟大家说话，我知道我亲爱的姐姐再也不受病魔的威胁了！我挎起原本是姐姐用的篮子去野地剜菜，我想，我多干点姐姐就不用干了！从那以后，我跟姐姐一起出去干活，我都会抢着干；姐姐也一直在父母面前夸我能干。
那时候日子苦，八月十五的月饼走完亲戚、孝敬了奶奶、姥姥之后，一家人就只剩下一个。一个月饼八口人分，每人只能分一点点，每次我几乎还没尝出啥味儿就下肚了。姐姐都是把自己的再分一半给我。清明节，娘会特意给姐姐煮一个鸡蛋，上学的路上，姐姐还会分给我一半……
那年考高中，从未离开家在外睡觉的我无法适应，考试考得一塌糊涂。人啊，往往只看结果，哪怕你以前学习再好，只要没考好他就笑话你。一直学习拔尖的我当然也经受到了来自乡亲、同学甚至老师的冷嘲热讽。那段时间我吃不下、睡不好，是姐姐鼓励我说：“别人怎么说我不管，我知道我弟是最好的！你不就是第一次出去睡不好觉犯迷糊吗？睡好了觉他们谁都不是你的对手！……”
读高中的时候，姐姐考的是县重点，不是一个学校，回家很难碰到一起。偶尔一起回家，姐姐都会给我鼓劲儿。带粮食的时候，姐姐跟娘说：“弟弟是男孩，更需要长身体，多给弟弟带点好的。”家里的咸菜不够吃的了，姐姐就尽量俭省，有时候到亲戚家去要点咸菜，为的是给我多留点。高中最难的时候，我也曾几次想混到毕业就算了，姐姐看出我的心思，就劝我：“你是男孩子，要有雄心大志！别看你学习比一般人好，种庄稼你就不如人家了！你必须考出去！”
参加完预选，我和姐姐一起回家等待消息。两天时间，我们跟爸爸一起搭起了一座小门楼。家庭的困难就像压在我们头上的一座大山：长兄婚后根本顾不上家，二哥在外求学，两个弟弟还小。我跟姐姐说起家庭的未来就愁得长吁短叹。后来我接到通知到校继续复习参加高考，姐姐跟我说：“家里有我，你就安心去考大学吧！”经过两个月的最后冲刺，最后我考进了大学。在考后到入学的两个月里，我始终和姐姐在一起干活，锄地，打农药，割草，姐弟俩共同协助父母撑起了这个家。
读大学的四年，最期盼的就是收到姐姐写来的家信，每封信的开头都是“想念的弟弟”；最期待的就是放假，放假我可以回家帮姐姐干活，虽然我失去了考研的机会，但我可以减轻姐姐一点负担。最高兴的事儿是大四的时候，姐姐去大学去看我，姐姐的大学梦没能实现，但姐姐看到弟弟读书的大学是什么样子了，也算聊慰心怀吧。
直到我大学毕业，姐姐才出嫁的。姐姐出嫁的时候，几乎所有物品都是我亲手挑选的，我要在力所能及的范围内给姐姐买最好的东西做陪嫁。我只有一个姐姐，姐姐是我人生中无人能代替最重要的人之一；在这个家庭最困难的时候，姐姐毅然担负起支撑家庭的重担，我才可以安心读完大学。姐姐出嫁，我恨不能把自己的心奉上做姐姐的陪嫁。
如今，姐姐已经年过半百，一双儿女也已长大成人，日子虽不算宽裕，但还是挺顺心的。在人生的每一个关口，我都愿意去跟姐姐说一说，听听她的意见。即使只是看着姐姐笑一笑心里也就踏实了。在我心里，姐姐就是另一种阳光，是上帝对我的特别恩赐！
